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1 À travers cinq essais consacrés aux juifs séfarades et aux nouveaux chrétiens d’Espagne et
du Portugal du XVIe au XVIIIe siècles, Y.H.Y. s’interroge sur la survie du peuple juif et
l’antisémitisme ibérique après l’expulsion des juifs d’Espagne en 1492 et la conversion
forcée au Portugal en 1497. La plupart de ces textes ont d’abord été présentés, entre 1969
et  1982,  sous  forme  de  conférences  en  anglais  ou  en  hébreu.  Mêlant  son  habituelle
érudition au goût du récit, l’A. de Zakhor (La Découverte, 1984) et De la Cour d’Espagne au
ghetto italien (Fayard, 1987) nous entraîne dans un nouveau périple à travers le temps et
l’espace séfarades. À titre d’introduction au volume, il retrace l’histoire du judaïsme
ibérique,  de  l’époque  des  Wisigoths  jusqu’à  l’expulsion  de  1492,  en  soulignant  la
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spécificité  du judaïsme séfarade :  celle  d’une immersion profonde à  la  fois  en terres
d’Islam et de Chrétienté. La démonstration conserve sous la plume de Y.H.Y. toute sa
dimension humaine. C’est une inscription en latin sur une pierre tombale datant du début
du IIIe siècle, qui constitue la première preuve matérielle d’une présence juive dans la
péninsule. Voici la filiation hispano-juive indissociablement liée au sort d’une petite fille
– Annia Salomonula – décédée à l’âge d’un an. Voilà égratignées les prétentions hispano-
chrétiennes concernant l’essence de l’Espagne puisque les juifs étaient sur place « non
seulement depuis le début mais avant même le début... »
2 Puis l’historien explore, à partir d’une chronique de Salomon Ibn Verga – le Sceptre de
Judah – relatant le massacre des nouveaux chrétiens de Lisbonne en 1506, le rapport des
juifs du Moyen Âge à la royauté. Confrontant différents récits des événements, il relève la
partialité de la version juive et l’étrange complaisance d’Ibn Verga à l’égard du monarque
portugais qualifié de « roi gracieux » ou « juste » alors qu’il  s’agit de dom Manuel,  le
souverain ayant ordonné la conversion de tous les juifs du Portugal moins de dix ans
auparavant. Pour l’A., les juifs d’alors ne pouvaient que s’identifier avec la cause des rois,
leurs protecteurs naturels au point d’ériger cette alliance en mythe structurant jusqu’à la
veille de l’expulsion.
3 L’énigmatique chapitre III du Traité théologico-politique de Spinoza, publié en 1670, nous
conduit cette fois de la communauté portugaise d’Amsterdam à la Révolution française.
Le philosophe y attribue la survie du peuple juif à la haine des nations, une affirmation
difficilement acceptable pour une communauté composée en majorité de rescapés de
l’Inquisition et de l’apostasie, fiers d’avoir su préserver leur judaïsme. Alors que juifs et
gentils s’entendent à expliquer la pérennité d’Israël comme le résultat de l’intervention
providentielle de Dieu dans l’histoire (élection pour les uns, châtiment divin pour les
autres),  Spinoza est  le  premier penseur à concevoir l’histoire juive dans une optique
profane. Pour Y.H.Y., cette thèse novatrice trouve sa source dans la controverse ibérique
concernant l’instauration des statuts de limpieza de sangre, une législation discriminante
érigée à l’encontre des conversas. Des personnalités comme le portugais Antonio Vieira
dénonçaient la distinction entre nouveaux et vieux chrétiens comme préjudiciable pour
l’État et  facteur de conservation du judaïsme en Espagne.  Les idées de Vieira étaient
connues  dans  les  diasporas  juives  hispano-portugaises.  Le  Traité  théologico-politique
représente une étape essentielle vers la sécularisation de l’histoire juive. L’existence du
peuple  juif  y  apparaît  indissociablement  liée  à  l’histoire  des  nations.  À  l’époque  des
Lumières, cette conception va influencer le débat sur l’émancipation en France, puis dans
d’autres pays sous la forme d’exhortations à la tolérance envers les juifs. Les partisans de
l’émancipation verront dans la suppression de toute différence de statut entre juifs et non
juifs le plus sûr chemin de l’assimilation.
4 Dans un autre essai encore, Y.H.Y. nous invite à reconsidérer l’expérience des marranes
hétérodoxes au sein des communautés juives du XVIIe. Réfutant la thèse qui consiste à
imputer les  hérésies professées par certains arrivants de la péninsule ibérique à une
méconnaissance  du  judaïsme  talmudique,  l’historien  soutient  que  les  crypto-juifs
espagnols et portugais accédaient au savoir post-biblique : références au Talmud lors des
prédications  publiques,  ouvrages  parvenant  à  déjouer  la  censure,  contacts  entre
négociants marranes et juifs à l’étranger. Mais surtout, Y.H.Y. tient pour primordial le
vécu religieux du marrane. En Espagne et au Portugal, le converso cryptojuif était devenu
son propre guide ; il avait évacué de son existence toute référence à l’autorité de l’Église
et du clergé. Ceci ne le prédisposait guère à la soumission lorsque, par la suite, revenu au
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judaïsme, il se voyait contraint d’accepter l’orthodoxie du dogme et la discipline de la
communauté.
5 Compte tenu de ses résonances contemporaines, c’est probablement l’essai Assimilation et
antisémitisme racial : le modèle ibérique et le modèle allemand que le lecteur retiendra de ce
recueil.  L’A.  y  affirme sa  conviction que  l’antisémitisme racial  existait  bien avant  la
seconde  moitié  du  XIXe siècle.  « Toute  conception qui  attribue  aux  juifs  des  défauts
enracinés à tout  jamais  est  ipso  facto d’essence raciste » dit-il  et  c’est  l’Espagne et  le
Portugal de la fin du Moyen Âge et du début des temps modernes qui en fournissent
l’exemple le plus frappant. L’A. établit un parallèle entre l’Espagne et le Portugal de la fin
du XVe au XVIIIe siècles et l’Allemagne au XIXe et au XXe siècles : entre les réactions à
l’assimilation des  juifs  convertis  dans la  péninsule  ibérique et  celles  déclenchées par
l’assimilation des juifs dans l’Allemagne moderne. Il réfute à l’avance toute accusation de
réductionnisme :  il  ne s’agit  pas de considérer ces phénomènes comme identiques ou
d’insinuer l’existence d’une quelconque continuité historique entre eux. Les antisémites
et les nazis de l’Allemagne moderne ne doivent rien à l’enseignement du racisme ibérique
dont  ils  n’avaient  probablement  pas  connaissance.  C’est  précisément  ce  qui  rend  le
rapprochement  pertinent :  comment  se  fait-il  que  la  société  ibérique  et  la  société
allemande, si  radicalement différentes et distantes dans le temps,  aient engendré des
réactions à ce point similaires face à ce qu’elles percevaient comme une intrusion des
juifs en leur sein ? Les spécialistes admettent communément que l’antisémitisme racial
est un phénomène moderne et laïque. La notion de race telle que nous la connaissons
n’existait pas au Moyen Âge. Dans le contexte médiéval, la conversion représentait pour
les juifs la porte ouverte à l’assimilation totale, sinon pour le converti lui-même, du moins
pour ses  descendants.  Depuis  1391 un nombre considérable  de juifs  avaient  fait  leur
entrée dans la société espagnole chrétienne par le biais de la conversion. C’est alors que la
défiance traditionnelle ressentie à l’égard du juif marginalisé fit place à la peur éprouvée
de façon plus pressante encore devant  le  converso intégré.  D’où la  généralisation des
« statuts de pureté de sang » visant à lui  barrer l’accès aux charges publiques et aux
privilèges. Les statuts de limpieza de sangre visaient la classe des nouveaux chrétiens dans
son ensemble, renonçant désormais à distinguer les catholiques sincères des crypto-juifs.
« Quiconque avait des antécédents juifs (ou maures) notoires tombait automatiquement
sous le coup de ces lois. La pureté de sang en vint à se substituer à la pureté de la foi ».
Pour Y.H.Y, le fait même qu’un ascendant juif aussi éloigné soit-il devienne un stigmate
indélébile révèle l’existence d’un état d’esprit raciste. La limpieza de sangre de l’Espagne et
du Portugal et l’antisémitisme racial de l’Allemagne moderne renvoient à deux évolutions
indépendantes, mais une même dialectique intrinsèque au processus d’assimilation des
juifs  dans  ces  sociétés  peut  être  mise  à  jour.  Une  fois  cette  assimilation  engagée
(orthodoxie catholique dans la péninsule ibérique ; acculturation et déclin de l’identité
religieuse  en  Allemagne),  l’ancienne  définition  de  la  judéité  qui  était  fondée  sur  la
religion devint un anachronisme flagrant et se mua peu à peu en une définition raciale.
6 On peut à partir  de là insister sur ce qui  est  vraiment nouveau dans l’antisémitisme
moderne. Le racisme sous-tendu par les statuts de pureté de sang ne prétendait pas à la
totalisation. Les théoriciens les plus virulents de la limpieza de sangre n’ont jamais appelé à
l’extermination physique des nouveaux-chrétiens. La limpieza de sangre était susceptible
de causer bien des malheurs mais elle ne pouvait pas outrepasser certaines limites en
raison de la force de gravité du christianisme traditionnel dont les dogmes fondamentaux
étaient  unanimement  admis  par  la  société.  Ceci  ne  signifie  pas  pour  autant  que  la
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laïcisation soit la cause de l’antisémitisme moderne. Elle n’a fait qu’éroder les limites que
le christianisme, qui a toujours nourri des sentiments ambivalents à l’égard du judaïsme,
était jadis en mesure d’imposer à sa propre hostilité anti-juive.  Finalement,  sur cette
question très controversée de l’anti-judaïsme chrétien et des sources de l’antisémitisme
moderne, Y.H.Y. revendique, sans le dire explicitement, une position modérée entre deux
courants  historiques  extrêmes :  l’un  dominant  parmi  les  hispanistes  qui  affirme  1’
absence de racisme dans la société médiévale ibérique et l’autre anglo-saxon, représenté
par Cecil Roth et Benzion Netanyahu, qui voit une continuité entre la limpieza de sangre
espagnole et les lois racistes de l’Allemagne nazie.
7 Après les commémorations du Quinto Centenario et les nombreux travaux publiés dans leur
sillage, la présentation d’un ouvrage consacré aux juifs de la péninsule ibérique relevait
du défi. Avec rigueur et passion, Y.H.Y. ouvre de nouvelles lignes de réflexion concernant
les  hispano-juifs  et  la  recherche  historique  en  général.  Du  Moyen  Âge  à  l’époque
moderne, Sefardica nous restitue magnifiquement la richesse de l’identité séfarade.
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